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Воспоминание о Ленине в беседе с Рильке

В апреле 1917 года мой воспитатель предложил мне пойти 
послушать Ленина. Трамваи в тот день бастовали, пешком мы 
прошли по набережной к особняку знаменитой балерины, которая 
в прошлом к тому же была возлюбленной русского наследника 
престола.

День выдался пасмурный, моросил мелкий дождь. Около особ-
няка стояла горстка людей, большей частью женщины в шалях 
и под черными зонтиками. Воспитатель показал мне Бухарина, 
Зиновьева и, насколько я помню, Луначарского и Каменева.

Внезапно на балконе появился Ленин. В зимнем пальто и в кеп-
ке. Он встал на возвышение, так что казалось, что он выше всех, 
кто был на балконе. Говорил он резким пронзительным голосом, 
грассировал на манер светских снобов и обильно уснащал свою 
речь варваризмами, словами иностранного происхождения, за-
имствованными из лексикона политических брошюр восточно-
европейских социалистов.

Вы знаете, как хорош русский язык, в то время он еще сохранял 
относительную чистоту, но в языке, которым говорил Ленин, был 
привкус чего-то иностранного, а его грассирующая «р» усиливала 
это впечатление. К тому же все иностранные выражения он про-
износил на европейский лад.

В памяти у меня остались лишь отрывочные короткие фразы 
и отдельные слова — аннексия, контрибуция, реституция. Но по-
том меня потрясло несовпадение смысла его речи и того, как он 
это преподносил, его тона произношения лексики.

Где-то я читал, что Робеспьер тоже изъяснялся по-французски 
чрезвычайно изящно, на языке представителей высшего сословия, 
и именно эта его особенность приводила в трепет аристократов, 
которым доводилось его слушать.

Слушая Ленина в тот день, я тоже не раз содрогнулся, не раз 
страх сдавливал мне горло. Этот вполне светский человек на язы-
ке социальных верхов излагал совершенно антипатриотические 
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требования — немедленный мир без аннексий и контрибуций, не-
медленная отмена собственности на землю без всяких компенсаций 
землевладельцам, немедленная демобилизация, немедленный 
захват власти советами рабочих и крестьян, полное уничтожение 
частной собственности.

Домой я вернулся охваченный тревогой и недоумением. Впер-
вые столкнувшись с большевистской идеологией, я ощутил, что 
от нее исходит серьезная угроза, а всего полгода спустя все мы, 
кого Ленин называл презренными кровожадными буржуа, узнали 
на деле, что значат его слова.

Из мемуарной книги «Другие берега»

Говорят, что в ленинскую пору сочувствие большевизму со сто-
роны английских и американских передовых кругов основано 
было на соображениях внутренней политики. Мне кажется, что 
в значительной мере оно зависело от простого невежества. То не-
многое, что мой Бомстон и его друзья знали о России, пришло 
на Запад из коммунистических мутных источников. Когда я до-
пытывался у гуманнейшего Бомстона, как же он оправдывает 
презренный и мерзостный террор, пытки, и расстрелы, и всякую 
другую полоумную расправу, — Бомстон выбивал трубку о чугун 
очага, менял положение громадных скрещенных ног и говорил, 
что, не будь союзной блокады, не было бы и террора. Всех русских 
эмигрантов, всех врагов Советов, от меньшевика до монархиста, 
он преспокойно сбивал в кучу «царистских элеменов» и, что бы 
я ни кричал, полагал, что князь Львов — родственник государя, 
а Милюков — бывший царский министр. По его мнению, то, что он 
довольно жеманно называл «некоторое единообразие политических 
суждений» при большевиках, было следствием «отсутствия всякой 
традиции свободомыслия» в России. Особенно меня раздражало 
отношение Бомстона к самому Ильичу, который, как известно 
всякому образованному русскому, был совершенный мещанин 
в своем отношении к искусству, знал Пушкина по Чайковскому 
и Белинскому и «не одобрял модернистов», причем под «модер-
нистами» понимал Луначарского и каких-то шумных итальянцев; 
но для Бомстона и его друзей <…> наш убогий Ленин был чув-
ствительнейшим, проницательнейшим знатоком и поборником 
новых течений. <…> Гром «чисток», который ударил в «старых 
большевиков», героев его юности, потряс Бомстона до глубины 
души, чего в молодости, во дни Ленина, не могли сделать с ним 


